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Podria tirar més rocas desde mi risco pero suporégo que tengo que bajar
de aqui y despedirme antes de que termines de derretirte.

1l

esrados

Tu rfo esté cada vez més seco. Lo poco que queda es para mojarse
los labios.

Me dejaste contemplarte mientras te evaporabas, a ti ya sdlo te daba risa.
Espero que un dia me vuelvas a llover con las mismas ganas.




NICO




no hubo rompimiento cuando
quise que algo me perteneciera

Estaba de pie frente a la estacion de Atocha. No recuerdo si era verano
u otofio. En cualguier casc, ambas estaciones me parecian infernales.
Si me preguntaban, por aquel entonces estaba convencido de que duraria
tres anos. Ni uno mas ni uno menos. Aunque fuego extendiera a cinco la cifra
a la que estaria condenado vy, al final, hasta siete, como era de esperarse en
un caso asi. Pero al principio estaba convencido de que duraria tres anos,
ni uno mas ni uno meneos, vy de que esa racha habia comenzado
en el momento preciso en el que irrumpl en sentido contrario en una fiesta
a las afueras de Collado Mediano. Pateé la puerta para salir y echar a andar
desde la sierra de Guadarrama hasta el centro de Madrid a mitad
de fa noche. Aquel acto habia roto el balance del cosmos. No me detuve,
No debi irrumpir en reversa. Si acaso, debi escabullirme, fugarme,
desvanecenne, desaparecer sin ser visto, con elegancia, prudencia
y control, Era un tema de autocontrol. Ya antes habia tentado al destino.
Habia arrojado piedras contra el lage de Patzcuaro, a sabiendas de que
se trataba del acceso purépecha al otro mundo, consciente de que no hay
que mover las aguas, agitarlas, importunarias, especialmente si éstas
resguardan la puerta de entrada al siguiente circulo del infierno.
Ya habia perdido la fe en las reglas del juego, me habia rebelado contra la
tirania de las instrucciones, habfa pateado y picoteado el cadaver de algunos
animales del bosque, habia dejado caer a propésito el crucifijo
de la bisabuela italiana. Lo arrojé desde la torre dos de los condominios Cielo
Azul, piso nueve, localizados en lo gue por entonces era un barranco
semidespoblado, atravesado por una corriente de agua con poco caudal
gue ya arrastraba basura a las afueras de la ciudad en la que naci
Lo hice sblo por ver qué pasaba, pero con la plena intencién de que
se rompiera en pedazos. Ya me habia escapado de algunos encierros
personales, pero no habfa logrado sacar de balance el eje central
de las cosas. Estudiaba la fachada de Atocha sin poder evitar sentir una
sensacion de pérdida. No tanto por los afios de mala fortuna que me
quedaban por delante (a esas alturas, tres), sino por el hecho de que
el antiguo apeadero habia sido convertido en jardin. No puedo explicarlo
mejor, pero desde afuera no sélo debifa saldar cuentas pendientes, sino que
sentia una nostalgia terrible por algo que no conocl nunca, por algo
irrecuperable e imposible de atestiguar, de asir, de hacer que
me perteneciera. Sentia metancolia por un edificio ajeno a mi tiempo, natural
de una ciudad que no era la mia, por la que sélo pasaba. Y supe que esos
tres afos de mala fortuna gque me guedaban, podrian expandirse, gque todo
en el mundo era modificable y, sobre todo, que nada pertenece al que pasa.
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